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Connaissez-vous nos publications ?

Nous publions annuellement trois dossiers thématiques et un
numéro « Varia ».

Dans sa nouvelle conception, notre revue parait annuellement sous la forme de trois livres
brochés qui comptent chacun environ cent pages et regroupent le point de vue d’une dizaine
de spécialistes du sujet traité.

Chaque volume ambitionne de faire le point sur une question relative a la philosophie et a la
morale de notre temps ou de traiter en profondeur un sujet qui intéresse les défenseurs des
idéaux laiques. Aussi, tout naturellement, nos numéros ont pris place dans la collection
« Espace de Libertés » qu’édite le Centre d’Action Laigue.

Comment s’abonner a nos publications ?
En effectuant un versement au profit du compte :

000-0047663-36
de L Pesiée et Les Hommes Ashi

Le prix de I'abonnement annuel s’éléve a 25 € (pour trois volumes thématiques et un
numéro de « Francs-Patlers ») ou plus pour un abonnement de soutien. Si votre
domicile implique un envoi par voie aérienne, majorez s’il vous plait votre versement

de 5€.

Pour en savoir plus, visitez notre site Internet
http://lapenseeetleshommes.be

Les numéros relatifs a ’abonnement pour ’année 2008 seront consacrés aux thémes suivants :

n® 69 — Les laiques, les rituels et la spiritualité ?
n°® 70 — Le microcosme carcéral
n® 71 — Rwanda. Récits de génocide
n°® 72 — Francs-Parlers



http://lapenseeetleshommes.be/

Le truchement majeur

Avec la collaboration de Jacques CELS
Enseignant, écrivain

En 1885 se prolonge ambitieusement jusqu’a la c6te du Pacifique le chemin de fer qui reliait au
Canada les provinces de ’Atlantique et celles du centre de ce vaste pays. On pourra désormais le
traverser de patt en patt, et, de prime abord, cette possibilité parait réjouissante. Pourtant, les
constructeurs savent trés bien qu’il ne suffit pas de matériellement permettre aux gens de voyager
plus loin. Encore faut-il qu’ils en éprouvent le désir. Or, cest la que le bat blesse. A coup str, la
plupart auront peur d’aller découvrir ces contrées lointaines et ignorées, ou par ailleurs ne les
appelle aucune nécessité vitale. En fait, des préjugés pour le moins dissuasifs encombrent leur
esprit. La-bas, la flore non moins que la faune ne peuvent que vous étre hostiles, et bien sot serait
I'individu qui s’en irait imprudemment trouver quelque charme a cette sauvagerie généralisée.

Le nouveau train ne peut cependant pas demeurer une invention diabolique n’éveillant que la
méfiance. Quant a séduire d’éventuels utilisateurs en leur garantissant la gratuité du trajet, cela n’est
guere pensable du point de vue économique. Alors comment donc les compagnies ferroviaires de
I’époque ont-elles résolu leur épineux probleme ? C’est assez simple. En recourant 4 une stratégie
qui en dit long sur I’énorme pouvoir de toutes ces productions culturelles dont il est patent que
I’ensemble des humains, ou qu’ils se situent dans le temps et dans P'espace, peuvent se prévaloir
depuis des millénaires. En réalité, ces compagnies ont invité des photographes et des peintres a se
rendre dans ces paysages grandioses que tout le monde méconnaissait, les chargeant d’en ramener
des clichés, des dessins et des toiles, bien entendu susceptibles de faire dorénavant aimer ce qui
repoussait, non pas en l'idéalisant, comme les sceptiques pourraient le croire, mais en le rendant
plus proche, c’est-a-dire en supprimant cette distance qui engendre la peur et alimente les préjugés.
Le miracle s’est produit : une fois leurs ceuvres proposées au plus grand nombre (et défendues par
le commentaire laudatif de quelques-uns), les mentalités se sont progressivement transformées.
Non seulement les animaux commencaient a paraitre moins cruels, et les déserts moins solitaires ou
les foréts moins effrayantes, mais en outre tout cet environnement se mettait a dégager ses beautés,
a devenir attirant, presque désirable.

On le voit, la culture artistique (a c6té de laquelle prennent place d’autres savoirs infiniment
nombreux, de nature technoscientifique, par exemple, ou psychologique, etc.) semble remplir non
pas une fonction décorative, mais plutot le role capital d’un truchement. L’art pariétal n’est pas
réductible a une simple dimension ornementale. Sans doute, les premiers hommes ont-ils da
peindre dans leurs cavernes pour observer ensuite leur biotope autrement, pour quun chemin
praticable soit enfin tracé entre eux-mémes et 'espace inquiétant qui les englobait. Mais pourquoi
donc cette magie-la survient-elle ? Banalement parce que I'image d’un ours n’enfoncera jamais ses
griffes dans les yeux de qui la regarde. Et cC’est la que tout un travail s’opére sur la peur, la
remplacant graduellement par la curiosité, par une envie lentement acquise d’aller vers ce qui au
départ contenait une trop forte dose d’altérité pour ne pas paraitre menagant, dangereux,
incompréhensible — ou ne fat-ce que dépourvu d’intérét.

Longtemps le brouillard de Londres fut pour le moins mal percu. Cette purée maléfique égarait
les promeneurs en autorisant le vol et le crime. Elle n’était que laideur et, loin d’offrir aux mortels
un milieu rassurant, elle ne leur imposait qu’un avant-gott de enfer. Un peintre est parvenu a
modifier de fond en comble cette perception frileuse, incitant au repli sur soi, a I'appétit d’en finir
avec ce qui ne pouvait dissimuler que I’horreur et le mal. II s’agit de Whistler. Oh ! bien entendu, en
brossant des toiles qui pour la premiére fois donnaient a voir différemment le brouillard londonien,
cet artiste n’a pas immédiatement permis a tout le monde d’apprécier une réalité météorologique
jusque-la dépréciée, mais au moins I'a-t-il transformée en objet esthétique, geste capital a partir
duquel (avec le temps, cela va sans dire) on en atrive a presque aimer ce qu'on n’avait jamais trouvé
aimable.

Et Cest peut-étre la une véritable transmutation que les arts en particulier ne cessent
d’accomplir pour accroitre, au fond, notre bonheur d’étre au monde. Mais il est tres probable que
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ce soit la culture en général qui détienne cet incroyable pouvoir de donner un sens a I'insignifiant,
de révéler la richesse de ce qui parait pauvre, de nous surprendre en déployant sous nos yeux
I'invisible. I’archéologue force un pan de mur a nous raconter la vie qui peuplait ’habitation morte
dont il est un fragment dérisoire. Sans lui, nous resterions dans '’ennui devant ces quelques pierres.
Et nous aurions vite fait de nous en débarrasser, comme d’ailleurs nous le faisons toujours de
n’importe quelle réalité qui ne nous dit strictement rien. Mais dés qu’autour de nous le monde se
met a nous patler, il sort précisément de son insignifiance. Et a partir de ce moment-la, notre
attitude a son égard se modifie radicalement : I'attention remplace le désintérét, le respect chasse le
dédain, le souvenir supplante 'amnésie, ’hospitalité I'emporte sur le rejet... Mais il n’est pas
impossible que tout cela soit encore plus simple : griace a la culture, qui devant bien des équations
procéde en quelque sorte a un changement de signe mathématique, il est assez probable que
s’approfondisse tres largement notre plaisir d’étre au monde.

Et n’est-ce pas la de sa part un merveilleux cadeau ? Eh bien, non ! Ce n’est pas I'expression
qui convient. La culture n’est pas généreuse au point de remettre une corne d’abondance méme 2a
ceux qui refusent de tendre une main dans sa direction. En fait, la culture n’est jamais donnée.
Certes, ol que ce soit sur la planéte, nous naissons tous en des points qui depuis des lunes ont cessé
d’étre des environnements de pure nature. La facon de découper le temps, de s’habiller, d’aimer, de
cuisiner, de commercer, de créer, d’habiter, de faire la féte ou de traiter les enfants, les anciens et les
défunts, toutes ces pratiques, dont on dira qu’elles forment une culture, sont toujours déja la des
que nous venons au monde. Mais par la suite, cette culture, avec sa puissance et sa fragilité, avec sa
propre histoire et sa différence par rapport aux autres, du reste infiniment nombreuses dans le
temps et dans l'espace, cette culture ne nous enrichira que si nous nous mettons a vouloir la
comprendre, a vouloir la déchiffrer comme une espéce de langue, poutrait-on dire, dont nous
attendons qu’elle nous permette de dialoguer avec l'autre, Pautre qui dans ce cas-ci prend le visage
de la vie tout entiére, c’est-a-dire celle qui de toutes parts déborde de son cadre étroitement
biologique.

En d’autres termes, il faut aller vers les objets et les supports de culture. Cela demande du
travail, de la patience, de I'exercice, de 'humilité. Et c’est précisément pour cette raison que certains
ont vu, dans la culture, un des plus efficaces moyens de rendre les animaux que nous sommes un
peu moins féroces. Bien entendu, le cas de ces nazis sanguinaires qui pouvaient étre de grands
mélomanes nous a rendus solidement sceptiques. C’est vrai. Seulement, il me parait possible d’aimer
la musique en lui préférant encore, et de maniere sans doute inconsciente, I'instinct. Autrement dit,
de nouveau cette part nocturne qui nous rattache indéfectiblement a la nature, elle que Baudelaire
traitait de « mauvaise conseillére en matiere de morale ». C’est une opinion parmi d’autres tout aussi
fondées. II n’empéche que, malgré Auschwitz ou Hiroshima, et malgré le fait que 'on ait beaucoup
pendu dans la Florence de Laurent le Magnifique, capitale des beaux-arts 6 combien rayonnante,
jamais je ne suis parvenu a penser quil n’y avait quune aimable puérilité dans la déclaration
suivante du poete : « La mal se fait sans effort, naturellement, par fatalité ; le bien est toujours le
produit d’un art. »

Quoi quil en soit, quitte a demeurer un indécrottable humaniste, jusqu’au bout, j’estimerai
qu’une école qu’on ouvre est une prison quon ferme. Et si 'on peut commencer a comprendre sa
propre culture, de facon prioritaire mais non exclusive, en fréquentant ’école, ensuite, par le biais
des voyages, il est recommandable d’en découvrir d’autres pour au moins tenter d’éteindre en nous
cette propension des plus arrogante : celle qui nous conduit, naturellement, a piétiner tout ce que
nous maintenons, sans accomplir le moindre effort de découverte, dans un rapport d’étrangeté.




Vous souhaitez étre tenu(e) au courant
de nos programmes d’émissions
télévisées et radiophoniques ?

Rien de plus simple,
renseignez-nous votre adresse de courriel
et nous vous enverrons mensuellement nos programmes détaillés
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Avenue Victoria, 5 — 1000 Bruxelles
Tél. 02/640.15.20 — Fax 02/650.35.04
pensees.hommes@swing.be
www.lapenseeetleshommes.be
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