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sujet qui intéresse les défenseurs des idéaux laiques.

Comment s’abonner a nos publications ?
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000-0047663-36
de La Pessée et Les Hommes Asbl

Le prix de 'abonnement annuel s'éléve 4 25 € (pour trois volumes théma-
tiques et un numéro de « Francs-Parlers ») ou plus pour un abonnement
de soutien. Si votre domicile implique un envoi par voie aérienne, majo-

rez §il vous plait votre versement de 5 €.

Pour en savoir plus, visitez notre site Internet
http://lapenseeetleshommes.be
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seront consacrés aux thémes suivants (sous réserve) ¢

n° 77 — Aider en laique. Les 40 ans d assistance laique d aide aux personnes
n° 78 — Francisco Ferrer. Changer le monde par ['école
n° 79 — Francisco Ferrer. 100 ans aprés son exécution : les avatars d’une image
n° 80 — Francs-Parlers n° 5
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Jean-Jacques Rousseau
et la naissance de I'autobiographie

Raymond Trousson
Professeur a 'ULB,
Membre de 'Académie royale
de Langue et de Littérature francaise de Belgique

Jean-Jacques Rousseau a multiplié pour ses Confessionsles revendications
d’absolue priorité, jusqu’a affirmer dans son Préambule :

Je forme une entreprise qui n'eut jamais d’exemple et dont 'exécution n'aura
point d’imitateur.

Conviction fondée ? Car le Montaigne des Essais en avait déja dit
autant :

Je me suis présenté moi-méme a moi, pour argument et pour sujet. C’est le seul
livre au monde de son espece, d’un dessein farouche et extravagant.

Qui donc, de Montaigne ou du citoyen de Geneve, fut I'inventeur de
lautobiographie — un terme que, bien entendu, ils n’emploient ni 'un ni
lautre.

En dépit de sa formation savante, le mot n’est pas si ancien. UAcadémie
I'agrée avec son sens moderne en 1856, suivie en 1863 par Littré. Le
Trésor de la langue frangaise le date de 1838 et conserve, pour le définir,
Popposition aux mémoires :

Relation écrite de sa propre vie dans ce qu’elle a de plus personnel. Synon. anton.
mémoires (qui mettent 'accent sur les événements extérieurs).

Compte tenu de cette apparition tardive, il est vraisemblable que le
mot consacre le succes du phénomene littéraire imposé par les Confessions
de Rousseau : désormais toutes les entreprises similaires se situeront par
rapport 2 la sienne, point de départ d’une littérature du moi. Philippe
Lejeune datait donc la naissance de 'autobiographie en France et méme
en Europe de 1782, 'année de la publication des six premiers livres des
Confessions. Le méme critique en proposait une définition rigoureuse,
assurément opératoire a partir du modele rousseauiste :
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récit rétrospectif en prose que quelqu'un fait de sa propre existence, quand il
met l'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur Ihistoire de sa
personnalité.

Comme toutes les définitions restrictives, celle-ci 'inconvénient de
circonscrire un genre d’aprés une réussite exceptionnelle constituée
posteriori en prototype. Or 'autobiographie & /la maniére de Rousseau ne
saurait évidemment dater que de Rousseau. Reste a savoir si le genre est en
effet issu de lui, ot §'il a seulement atteint chez Rousseau un certain point
de développement au terme d’une séculaire évolution.

On change en effet de perspective si I'on sen tient a la définition
impliquée par la simple étymologie : biographie d’'une personne faite par
elle-méme. Dans ce sens, Georges Gusdorf considére que 'exploration du
moi est bien plus ancienne, la condamnation d’un Pascal le montre, qui
s'exclamait sévérement a la lecture des Essais :

Le sot projet que Montaigne a eu de se peindre !

Affaire de définition ? Car l'autobiographie n'est pas un simple
curriculum vitae, niun entassement impersonnel de faits etde dates. Toujours
selon Georges Gusdorf, Cest surtout, au xvI° siecle, le « desserrement des
contraintes théologiques » qui rendra possible le repli sur soi dont témoigne
un Montaigne. Il cesse alors de se raconter selon les faits, comme dans la
chronique, pour tenter de ressaisir son unité.

La confession religieuse permet sans doute d’isoler le type initial de
autobiographie : 'ceuvre de saint Augustin, rédigée entre 397 et 401,
récit d’'une fervente aventure spirituelle. Chez Augustin, la réflexion sur
le moi et son devenir est cependant d’abord tension vers Dieu et le saint
sattache surtout a lacquisition de la spiritualité dans sa maturité, la
période antérieure étant vue comme le temps de 'errance et du péché : on
est moins dans 'autobiographie que dans la théodicée.

Rousseau n'a pas ignoré I'évéque d’Hippone: il le cite a plusieurs
reprises dans ses ceuvres et ses Confessions renvoient a celles du saint, a
la fois par le titre et, jusqu’a un certain point, par esprit, d’autant plus
quil a lu nombre d’écrits jansénistes qui renouaient avec la tradition
augustinienne.

Mais il y a des différences. Chez Augustin, les hommes sont relégués
a larriere-plan, derriere le véritable interlocuteur, Dieu. Ce double
destinataire se retrouve dans le Préambule de Rousseau, mais Dieu y est
invoqué une fois pour toutes, alors que, garant de la véracité du récit,
il revient a chaque page chez Augustin. Chez Rousseau, cest le lecteur
qui est pris a témoin, et le sentiment intérieur de 'écrivain qui devient
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caution de sa véracité : Rousseau sécularisait 'autobiographie religieuse.
On l'observera enfin, Rousseau se confesse sans attendre de pénitence.
Chez lui, 'aveu sincere et le regret effacent la faute.

Une sécularisation du récit autobiographique devait logiquement
intervenir a la Renaissance, lorsque le retour a la sagesse antique favorise
un certain égotisme et 'exaltation de la personnalité singuliére. Cest le cas
de La Vita du graveur, statuaire et orfevre italien Benvenuto Cellini, ou
du De Vita propria du mathématicien et médecin lombard Jérome Cardan
— cité par Rousseau, qui le traite de fou —, qui révele a son tour, sans souci
d’édification religieuse ou de conversion mystique, une personnalité hors
du commun.

On songe surtout aux Essais de Montaigne : les Essais, Jean-Jacques
les a lus, mais il a porté sur 'entreprise de son prédécesseur des jugements
plutdt négatifs, comme au livre 1x des Confessions :

Javais toujours ri de la fausse naiveté de Montaigne, qui, faisant semblant
d’avouer ses défauts, a grand soin de ne s’en donner que d’aimables.

On concédera que cette distanciation affectée nempéche pas des
ressemblances manifestes. Sincére — Montaigne emploie a 'occasion le
mot « confession » —, 'auteur des Essais parlera aussi de lui-méme. Mais
ressemblance n'est pas identité. Aprés s'étre cherché, Montaigne entend
bien se découvrir aux yeux des autres, mais il n’éprouve nul sentiment de
culpabilité ou de persécution ni le besoin de se justifier. Du reste, il n’entend
pas, comme Jean-Jacques, présenter son livre au jour du Jugement dernier,
ni prendre Dieu et 'humanité & témoin de sa bonne foi, mais seulement
destiner son ouvrage

a la commodité particuliére de [ses] parents et amis.

Moins soucieux d’intéresser I'univers a son cas, il se montrera plus
discret :

Je ne dresse pas ici une statue a planter au carrefour d’une ville ou dans une église
ou place publique.

Montaigne a bien le projet de voir clair en lui-méme, mais les Essais
tiennent davantage du portrait que de 'autobiographie, dontil leur manque
la continuité, la structure narrative, 'aspiration a la synthese récapitulative.
Lautobiographe balance entre linstruction morale et la volonté de se
peindre et de se raconter, moins attentif a 'analyse du moi affectif qu'a sa
biographie intellectuelle et morale.
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§’il est un autre genre littéraire qui se rapproche de I'autobiographie
et lui préte une charpente, c’est bien celui des mémoires, qui proliferent
a partir du xvir° siécle. A premiere vue, rien de plus simple que de les
distinguer. Les mémoires rapportent les événements marquants dont un
personnage important a été le témoin ou auxquels il a pris part. Cauteur
ne simplique pas, ne met pas I'accent sur sa vie profonde, ne retrace
pas lhistoire de sa personnalité, mais de sa carriere. Il est un témoin de
I'histoire : si le point de vue est individuel, 'objet de sa peinture ne I'est
pas. Il y manque, observe Yves Coirault, chez Saint-Simon, les souvenirs
d’enfance, car

le péché originel des mémoires, c’est le refus de I'originel.
p g g

Ces grands se soucient peu de narrer les « bétises » de leur enfance
ou de s'abandonner a des confessions : leur vraie vie, a leurs yeux, n'est
pas la. Cennui, cest que l'autobiographie, méme celle de Jean-Jacques,
nexclut pas les éléments de chronique, peinture du siecle et des cercles
sociaux. Philippe Lejeune a raison, la distinction ne repose pas sur le dosage
des éléments, mais sur le projet de l'auteur : a-t-il voulu écrire d’abord
I'histoire de sa personne ou d’abord celle de son siécle ? Donc, dans des
proportions variables, I'autobiographe sera mémorialiste, le mémorialiste
autobiographe : seule I'intention profonde les départagera. Dans ce sens,
les Confessions relevent aussi du genre des mémoires.

Enfin, la vogue des mémoires, de plus en plus nombreux a partir
de 1660, ne devait pas rester sans influence sur I'évolution du genre
romanesque a une époque ou le roman utilise les procédés de la narration
historique pour donner au récit un accent d’authenticité. En France, les
pseudo-mémoires ont acquis assez de succes pour marquer profondément
le récit romanesque a la premiére personne. Bien entendu, il est impossible,
sur le plan formel, de distinguer le roman-mémoires de I'autobiographie,
le fictif de 'authentique.

Ce succes rappelle que le récit romanesque doit également figurer au
nombre des modeles du récit autobiographique, qui lui emprunte nombre
de procédés de narration. Lemploi du récit personnel ne suffisant pas a
définir lautobiographie, le seul moyen dont elle dispose pour faire croire a
son authenticité consiste dans ce que Philippe Lejeune a nommé le pacte
autobiographique, scellé en général dans le préambule, et aux termes
duquel l'auteur assume officiellement l'identité de 'auteur, du narrateur
et du personnage.

Lautobiographie moderne a donc pu bénéficier de la conjonction de
plusieurs genres, mais surtout, 'autobiographe ne se borne pas a raconter
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sa vie comme une suite de faits et d’événements : il prétend dévoiler sa
personnalité profonde, procéder a I'analyse de son moi. Parvenu a un certain
moment de sa vie, il s’interroge aussi sur son sens et sa valeur. Du méme
coup, son récit n'est pas simple recueil de données, mais recomposition de
ces données en vue de la réorganisation rétrospective de son moi auquel il
cherche a conférer une cohérence et une permanence. Parce que, comme le
romancier, 'autobiographe connait la suite de l'histoire, jamais il ne pourra
écrire de sa vie un récit « innocent », en se replacant dans les conditions
d’ignorance de I'avenir ot il se trouvait au moment des faits.

Parce quil est impossible de tout dire, ne serait-ce qu'en raison
des défaillances de la mémoire, et que la structuration d’'un récit ne
saccommode pas d’'un déversement en vrac des souvenirs, 'histoire d’une
vie s'écrit en fonction d’une ligne directrice, le hasard se fait destinée,
Pexistence se construit en mythe. D’ol la relativité de la notion de vérité,
non pas brute, mais inévitablement interprétée sans que la sincérité du
scripteur soit en cause. La recherche de l'origine de ce fil rend compte
de l'importance capitale de 'enfance, creuset de la personnalité, dont
Rousseau est le premier & comprendre et a expliciter le role dans I'histoire
du moi. Si Rousseau n’a pas inventé, créé 'autobiographie de toutes pieces,
il en a réalisé les virtualités et élaboré la véritable problématique. Clest
désormais — quel que soit 'apport de ses devanciers — par rapport a lui
que se définiront ses successeurs. Dans le sens et la portée qu’il lui confere,
Jean-Jacques disait vrai : son entreprise est sans exemple.

Ce qui montre bien le caractere radicalement novateur des Confessions,
cest 'accueil que leur a fait un public qui connaissait pourtant Augustin,
les confessions spirituelles, Fénelon ou les écrits de Port-Royal. En 1782,
elles passent toute attente et déconcertent les lecteurs.

Indépendamment de lindignation devant certaines révélations
choquantes, cest la surprise, I'étonnement qui dominent et, en
conséquence, 'incompréhension du projet rousseauiste. Ces mémoires, ces
« confessions », on les attendait au moins depuis 1766, et 'on en espérait
des révélations scandaleuses sur des gens connus. Rien de tout cela : insolite,
I'ceuvre surprend par son contenu comme par sa forme, et les « niaiseries »,
les « bagatelles », les « puérilités » de son enfance, ses indiscrétions
concernant Madame de Warens paraissent a la fois de mauvais gotit et
sans intérét, alors que Rousseau, creusant jusqu'a la racine, remontait a
Pétre naturel, se penchait sur la lointaine genése de sa personnalité pour
en souligner la continuité et I'inaltérable permanence. Il y a une évidente
distance entre 'ceuvre et son premier public, nullement préparé a ce type
d’écrit. La sphere du privé doit demeurer réservée, elle ne concerne pas
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le public. « Singulier » : c’est le terme qui revient le plus souvent pour
qualifier P'ouvrage. Clest clair : la réception de 'ceuvre s'inscrit dans la
perspective d’une rupture radicale avec les domaines connus.

Laeuvre de Rousseau fonde un type d’écrit qui n’existait avant lui que
sous une forme morcelée, éclatée, parcellaire et dont ses successeurs — Rétif
de La Bretonne, Chateaubriand, Stendhal, Lamartine, Sand,... — feront un
genre littéraire. Lautobiographie est recherche d’une transparence, d’une
communication authentique par le dévoilement, d’'une autonomie du moi
conquise 2 travers les épreuves. La quéte initiatique définie par Rousseau,
Pexplication génétique de la personnalité et de I'ccuvre, la conception de
I'enfance comme un 4ge d’or trop tot aboli, attention portée a certaines
scénes et a certains thémes renvoient obligatoirement au prototype. Les
Confessions fascinent en tant que projet existentiel, par leur caractére a la fois
étiologique et eschatologique, par leur effort d’appréhension synthétique.
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