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Le retour de la spiritualité :  
nouveau masque des religions ?

Patrice Dartevelle1

Les sondages sur les pratiques religieuse nous enseignent que la plupart des religions 
monothéistes sont recul. Cette désaffection ne grossit pas les rangs des athées, 
mais favorise la constitution d’un groupe important de personnes qui s’affirment 
spiritualistes, sans engagement dans une voie religieuse traditionnelle.

Quand on observe le tableau actuel de l’état des croyances en Belgique – 
comme dans plusieurs autres pays voisins –, on peut mesurer aisément la 
révolution qui s’est opérée dans les mentalités depuis quelques décennies, 
même si le tableau simple que l’on donnait autrefois était sans doute un 
peu forcé, en partie parce que les sondeurs étaient guidés par des vues 
dogmatiques venant de la société officielle et publique, en partie aussi 
parce que les individus sondés se laissent couler dans les moules préétablis.

Si l’on consulte les résultats de la dernière enquête européenne sur 
les valeurs effectuée en 20092, on dénombre en Belgique cinquante pour 
cent de catholiques, 9,2 pour cent d’athées, 8,2 pour cent de croyants de 
différentes religions (dont cinq pour cent de musulmans) et 32,6 pour cent 
de « sans appartenance religieuse ».

Les différences régionales entre la Flandre et la Wallonie sont 
insignifiantes. Par contre, Bruxelles ne compte qu’un tiers de catholiques, 
mais un cinquième d’athées, et plus de musulmans que dans la moyenne 
nationale.

Les chiffres montrent une régression très sensible du nombre de 
catholiques (septante-deux pour cent en 1981). 

1 Texte d’une communication présentée le 5 octobre 2013 aux États généraux de l’athéisme organisés à 
Bruxelles par l’Association belge des Athées.

2  Liliane Voyé, Karel Dobbelaere et Koen Abts, Autres temps, autres mœurs. Travail, famille, éthique, 
religion et politique  : la vision des Belges, Éditions Racine Campus, 2012, 296 pp. Plus spécialement la 
contribution de Liliane Voyé, Karel Dobbelaere et Jaak Billiet, « Une église marginalisée » synthétisée dans 
Le Soir du 18-19 février 2012.
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Certes ces étiquettes doivent être développées pour bien comprendre 
la chose.

Se dire « catholique », n’implique pas forcément une parfaite, ni même 
une très grande adéquation avec les dogmes  : trente-sept pour cent des 
Belges croient en une vie après la mort (mais c’est le chiffre le plus stable 
de décennie en décennie). De la même manière, vingt et un pour cent 
des Belges déclarent ne pas croire en Dieu, soit le double de ceux qui 
se déclarent athées. Il y a loin de la réalité mentale de la population aux 
encycliques et aux traités de philosophie.

Les « sans religions »
La grande énigme est, me semble-t-il, celle des «  sans appartenance 

religieuse », aussi appelée dans d’autres sondages de même type les « sans 
religion ». Ce phénomène, en Belgique comme ailleurs, même aux États-
Unis, a pris un tour massif.

Par contre, même si la question n’est pas explicitement posée, on trouve 
difficilement la trace du nombre de fondamentalistes ou d’intégristes. Les 
évangéliques, par exemple, doivent se retrouver dans les 2,5 pour cent 
d’«  autres chrétiens  ». Les charismatiques peuvent plus facilement se 
dissimuler parmi les catholiques, mais il n’y a pas plus de onze pour cent 
de Belges à assister régulièrement à la messe hebdomadaire. La question 
des «  sans religion » devrait requérir des études plus approfondies en ce 
compris le biais par lequel on les approche.

Les auteurs de l’étude que j’ai citée, tous professeurs à la Kul ou à 
l’Ucl, les agglomèrent plutôt aux athées en considérant sans doute qu’il 
s’agit là de personnes issues de milieux catholiques, qui ont perdu la foi, 
mais qui hésitent à afficher leur positions. Mais d’autres sont prompts à 
voir en eux l’émergence d’un groupe dont ils se font le porte-parole, celui 
de ceux qui refusent l’idée de religion et surtout d’Église, mais participent 
réellement à une foi nouvelle, pas nécessairement chrétienne, et souvent 
syncrétique.

Il n’est, sans doute, nullement exagéré de dire qu’il y a là un enjeu 
pour récupérer – au sens de rediriger – ces brebis sans pasteur. Le recul 
continu du catholicisme officiel (les jeunes nés après 1984 ne sont plus que 
trente et un pour cent à se dire catholiques), laisse penser que ce groupe va 
s’accroître dans les prochaines années.

Le cas belge est partiellement spécifique dans la mesure où à la différence 
de la France – où les athées déclarés sont vingt-cinq pour cent –, le pilier 
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catholique (écoles, syndicat, mutuelle, hôpitaux et même encore un peu les 
partis politiques) maintient même de manière light en termes de contenu, 
l’existence d’une référence catholique.

Qui peut influencer ce groupe des « sans religions » ?
Je ne crois pas vraisemblable le point de vue habituel de Caroline 

Fourest et de trop de laïques militants qui paraissent redouter l’intégrisme 
catholique3. Les manifestations contre le mariage pour tous ont un peu 
plus redoré son blason, mais même Marine Le Pen s’est bien gardée de 
s’associer aux manifestations. Le phénomène contient une part d’énigme, 
mais son explication réside pour une part dans l’opposition au nouveau 
président de la République. 

L’étendue de la cristallisation populaire autour de thèmes religieux 
fondamentalistes n’a guère d’autres références en Europe.

Les autres événements où l’on voit des intégristes revendiquer en public, 
la contestation des spectacles de théâtre ou d’expositions d’arts plastiques 
sont minoritaires et la majorité de l’épiscopat a fini par mettre bon ordre 
à tout cela, notamment parce qu’il est effrayé par la méconnaissance 
consternante de certains des siens par rapport à l’art contemporain. 
Serrano, l’auteur du Piss Christ, récemment détruit à Avignon, est un 
artiste chrétien.

Par contre, les athées (hélas pas assez à mon gré) et les «  spirituels » 
divers sont à l’affût.

Les « spirituels »
Les visionnaires d’une spiritualité nouvelle, délivrée des dogmes et des 

Églises, sont assez nombreux, leur vision influence largement l’opinion 
publique et fait tout pour ringardiser l’athéisme avec la religion officielle.

J’aborderai uniquement le cas du plus visible d’entre eux en France et 
par conséquent en Belgique francophone, Frédéric Lenoir.

Spécialiste d’histoire des religions, auteur de nombreux livres, il est aussi 
depuis la fin de 2004 le directeur et l’éditorialiste du Monde des Religions. 
Il a mis fin à ses fonctions avec le numéro de novembre-décembre 2013.

3 Par exemple récemment dans Charlie Hebdo, Hors-Série, « La laïcité c’est par où ? », pp. 9 à 11, propos 
recueillis par Gérard Biard, titré par la publication « Aujourd’hui, le danger vient de l’intégrisme majoritaire, 
c’est-à-dire catholique ».
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La revue est le nouvel avatar de l’ancien périodique catholique Actualité 
des religions. Celui-ci a été relooké par le groupe La Vie – Le Monde dans 
une perspective laïque, c’est-à-dire qui ne veut plus être le relais d’une 
seule Église, et lancé avec de grands moyens. On se souvient de la hauteur 
des piles de la revue dans les librairies et chez les vendeurs de journaux et 
magazines.

La diffusion du bimestriel atteint quarante-deux mille exemplaires en 
2004, cinquante-sept mille en 2005 et soixante-six mille en 2006 (troisième 
plus forte progression de la presse française).

Le cas de Régis Debray mériterait un traitement particulier. Son axe est 
le caractère incontournable du sacré, même si celui-ci peut varier.

D’autres leaders influents comparables auraient pu être également 
analysés, par exemple Matthieu Ricard et l’engouement pour les religions 
orientales, mais l’optique est moins généraliste que celle de Frédéric Lenoir. 
En outre, la trentaine d’ouvrages écrits par Lenoir s’est vendue à plus de 
quatre millions d’exemplaires, preuve de l’engouement qu’il provoque.

Pour analyser la pensée de Frédéric Lenoir, j’ai principalement utilisé 
Dieu, entretien avec Marie Drucker, publié en 20114 et les éditoriaux qu’il 
signe régulièrement dans le Monde des Religions dont la concision peut être 
utile.

Frédéric Lenoir
Dans Dieu5, il raconte sa vie spirituelle. Bien qu’issu d’une famille 

catholique pratiquante, jeune, la religion ne l’a pas attiré et la messe 
l’a «  ennuyé  ». Dès quatorze ans, il lit Platon, Nietzsche et d’autres. 
Puis il a l’illumination de l’Orient sous sa forme hindoue. Il veut 
découvrir l’hindouisme et lit tout à la fois la Kabbale, des textes taoïstes, 
confucianistes, néoplatoniciens, mais il referme la Bible et le Coran « qui 
ne parlaient pas à son âme ». Il se rend compte que c’est un peu curieux 
et passe quelques jours à l’abbaye de Boquen (à dix-neuf ans). Mais l’idée 
d’un Dieu personnel révélé lui reste étrangère.

Il lit enfin le Nouveau Testament, en particulier l’Évangile de Jean, le 
plus « spirituel » des quatre, et :

4  Frédéric Lenoir, Dieu. Entretien avec Marie Drücker, Éditions Robert Laffont, 
2011. J’ai utilisé la publication dans la série Laffont Pocket, 2013, n° 15221,263 pp. Les 
citations sont faites sur le format de « Dieu, p. x. ».

5 Dieu, pp.250-257.
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« Après quelques minutes, j’ai ressenti une présence brûlante d’amour. Ce Jésus 
dont l’Évangile parlait, je le sentais présent au plus intime de moi ». 

Il était bouleversé. Depuis cette « expérience mystique », la foi dans 
le Christ ne l’a jamais quitté. Il se revendique comme chrétien et adhère 
même à l’idée d’une vie après la mort, celle-ci n’étant qu’un passage. Il 
donne deux raisons :

« Une expérience personnelle du Christ vivant et un émerveillement constant 
devant la force des Évangiles,… ».

Frédéric Lenoir est aujourd’hui chercheur associé à l’École des Hautes 
Études en Science sociales (Ehess).

Si la profession de foi chrétienne est assez traditionnelle d’apparence, 
ses limites le sont moins et son originalité masquée, si l’on en reste là.

Les distances avec l’Église et le dogme
Frédéric Lenoir tient beaucoup à une idée peu traditionnelle, à savoir 

qu’il y a des vérités dans toutes les religions. Il l’affirme, dès son premier 
éditorial6.

Il hait les combats cléricaux/anticléricaux des XIXe et XXe siècles. Mais 
aujourd’hui, « les athées sont plus tolérants et la plupart des scientifiques ne 
considèrent plus la religion comme une superstition appelée à disparaître 
avec les progrès de la science. »

Tous les sondages concordent pour dire que le refus de poser en seule 
vérité sa propre croyance est généralisé dans le monde occidental (nonante-
deux pour cent pour la France).

Dès la première page de Dieu, il proclame que la question n’est pas 
d’affirmer l’existence ou la non-existence de Dieu.

Dieu, dit-il, «  est incertain  »7. Il souscrit au postulat selon lequel 
«  l’intelligence humaine est dans l’incapacité d’atteindre des certitudes 
métaphysiques définitives  ». On est loin du Vatican et des positions 
pontificales. Mieux, selon lui, les quêtes spirituelles «  ne peuvent plus 
être vécues, comme par le passé, au sein d’une tradition immuable ou 

6 Le Monde des religions, n° 8, novembre-décembre 2002.
La revue sera citée plus loin sous la forme « MDR n° x ».
7 MDR, n°8, novembre-décembre 2002.
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d’un dispositif institutionnel normatif »8, désignation euphémistique ou 
hexagonale d’une Église.

La religion, la foi,  – il dit le chemin spirituel  – «  est le fruit d’une 
démarche individuelle »9.

Tout est affaire d’intériorité, les disciples de Jésus « attendent un royaume 
terrestre, Jésus leur propose un royaume céleste, c’est-à-dire intérieur »10. 
Remarquons que l’inférence « céleste, donc intérieur » n’est pas évidente. 
Le royaume de Dieu pourrait très bien être au ciel, c’est même ce qu’on a 
dit le plus souvent pendant vingt siècles.

L’élaboration théologique structurée n’est pas son problème. Ainsi du 
dogme de la Trinité, pourtant rapidement si essentiel dans les premiers 
siècles du christianisme, «  il me semble difficile d’affirmer que la foi des 
disciples contemporains de Jésus est imparfaite parce qu’elle n’est pas 
trinitaire  »11. Frédéric Lenoir juge sévèrement les siècles de civilisation 
chrétienne e en Europe : « Ce dont je suis convaincu, c’est que cette société 
qui portait le nom de « chrétienne »… n’était pas véritablement fidèle au 
message de Jésus”12.

Si la plupart des commentateurs chrétiens ont dû renoncer à une 
lecture littérale de la Bible, tant les difficultés étaient grandes, Frédéric 
Lenoir fait de même, plutôt pour faciliter sa propre lecture des textes sacrés. 
Ainsi : « La Bible regorge de trésors littéraires…, mais il est aujourd’hui 
rationnellement impossible d’en faire une lecture purement littérale ». Et 
l’historien des religions d’évoquer de « nombreuses contradictions (au sein 
de la Bible) qui rendent sa lecture littérale absurde, ainsi que des versets 
particulièrement violents qui, pris au premier degré, font de Jésus un être 
d’une cruauté exceptionnelle13.

Sa conception de la foi écarte pratiquement la raison. Pour lui « c’est 
d’abord dans leur cœur que les croyants rencontrent Dieu et leur foi n’est 
pas tant le fruit d’un raisonnement intellectuel que le sentiment d’un 
don reçu, d’une proximité affective avec celui qu’ils perçoivent comme le 
créateur »14.

8 MDR, n° 55, septembre-octobre 2013.
9 MDR, n° 57, janvier-février 2013.
10 Dieu, p. 61.
11 Dieu, p. 75.
12 MDR, n° 28, mars-avril 2008.
13 Dieu, pp. 42-43.
14 Dieu, p. 221.
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Son Dieu n’intervient pas dans les affaires humaines : « On ne peut plus 
croire à la conception d’un certain dieu biblique qui ne cesse d’intervenir 
dans les affaires des hommes »15.

Il se réclame de Simone Weil ou Dietrich Bonhoeffer, c’est-à-dire d’un 
Dieu effacé, non-puissant, caché et ineffable que les dérives de l’Église au fil 
des siècles ont fait oublier »16. C’est la position de Gabriel Ringlet. Elle est 
assez paradoxale. On dit aux athées qu’il faut un tout-Puissant pour qu’il y 
ait quelque chose plutôt que rien et à la première difficulté, la présence du 
mal par exemple, on dit que le tout-Puissant ne peut rien.

Le mysticisme
Frédéric Lenoir établit une nette distinction entre la religion et la 

spiritualité. La religion relie les hommes dans «  une croyance collective 
dans un invisible qui les dépasse. La spiritualité... délie, elle libère l’individu 
de tout ce qui l’attache et l’enferme dans des vues erronées…, mais aussi 
du groupe »17.

En fait Frédéric Lenoir se réclame d’un mysticisme – ce qui bien des 
chrétiens ont fait avant lui –, mais ce qui est contemporain c’est l’affirmation 
d’un mysticisme inter-religions.

«  Il y a une source divine à laquelle s’abreuvent les mystiques de toutes les 
religions… et puis, loin derrière, à une distance suffisante pour être sûrs de ne 
pas être aspergés par l’eau, il y a les théologiens, les gardiens du temple et des 
docteurs de ces mêmes religions qui se disputent indéfiniment pour savoir si 
l’eau de cette source est gazeuse ou plate, calcaire ou non, minérale ou non… »18.

Frédéric Lenoir conclut sur sa vision mystique : « En fait les mystiques 
juifs, chrétiens et musulmans peuvent avoir une conception de Dieu qui 
s’approche de celle que nous avons évoquée à propos de l’Inde. Le démon 
est à la fois perçu comme personnel et impersonnel, comme transcendant 
ou immanent »19.

Une des obsessions du pape Ratzinger était la question du lien entre 
la foi et la raison. Elle a occupé la quasi-totalité du champ idéologique 
pendant de nombreux siècles. Frédéric Lenoir jette tout par-dessus bord et 
les croyants n’ont pas manqué de le lui reprocher.

15 Dieu, pp. 68-69.
16 Dieu, p. 69.
17 Dieu, p. 83.
18 Dieu, p. 227.
19 Dieu, p. 230.
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Frédéric Lenoir fait l’impasse sur Augustin, Thomas d’Aquin et d’autres 
qui ont tout fait pour ne plus séparer raison et foi20.

La part inquiétante de ce mysticisme conduit même Frédéric Lenoir 
à applaudir Benoît XVI quand celui-ci autorise de nouveau la messe en 
latin. Certes, il utilise comme argument les assemblées très diverses 
linguistiquement comme à Taizé, mais il s’empresse de s’extasier devant des 
Français, préférant les rites tibétains en tibétain. Il y aurait là plus de sacré21. 
On est en face d’une attitude redoutable valorisant l’incompréhension, un 
sentiment d’immersion où l’autonomie du croyant tant vantée pour se 
séparer de l’Église me semble se perdre dangereusement.

Une fois, Frédéric Lenoir pourrait paraître faire preuve de prudence. 
Après s’être réjoui de ce que « Depuis une trentaine d’années, le retour 
de l’astrologie et de l’ésotérisme, les succès planétaires d’œuvre de fiction 
comme Le Seigneur des anneaux, l’Alchimiste, Harry Potter ou Le Monde 
de Narmia sont les signes d’un besoin de « réenchantement du monde », 
il exige un effort minimum de connaissance et de discernement rationnel 
pour éviter un totalitarisme de l’imaginaire pouvant conduire à un délire 
interprétatif des signes »22.

La place de la science
Le terme « minimum » est significatif des périls de la voie mystique, un 

maximum de foi, de symboles et un minimum de raison.
C’est une veine qui a de l’écoute aujourd’hui, notamment grâce à une 

critique de la science et du progrès.
Celui-ci est la bête noire de Frédéric Lenoir pour qui « Auschwitz, le 

goulag et Hiroshima ont mis à mal cette idéologie du progrès et la foi 
aveugle en la science qui la portait. Et on a vu de grandes idéologies athées 
(dans lesquelles il range le nazisme qui ne me semble pas athée) commettre 
des crimes encore plus épouvantables que ceux commis au cours des 
millénaires précédents au nom de Dieu »23. Prudent, il s’empresse d’ajouter 
que cela « n’enlève rien à la critique philosophique de Dieu ». L’argument 
vaut dans une certaine mesure dans les limites où il vrai que les progrès de 
la science accroissent les effets de leur mésusage, dans le cas d’Hiroshima 

20 Par exemple, Henri Tincq , dans le compte rendu de Le Christ philosophe », dans Le Monde du 21 
décembre 2007.

21 MDR, n° 25, septembre-octobre 2007.
22 MDR, n°24, juillet-août 2007.
23 Dieu, p. 183.
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par exemple, et que développement de la connaissance et celui de la morale 
ne vont pas de pair. Mais il fait l’impasse sur le fait que le scientisme et 
le positivisme ont connu leur heure de gloire avant 1914-1918 (qui a eu 
le même effet sur la conscience que les massacres de la guerre suivante) et 
qu’il s’en prend à une idéologie qui n’a plus de défenseur depuis longtemps.

Les risques de l’irrationalisme
Les risques de pareil irrationalisme sont connus. Quand on s’éloigne 

de la science aussi radicalement, on finit par se hasarder dans des sentiers 
impraticables.

Ainsi par exemple, Frédéric Lenoir croit à la réminiscence. Il croit 
vraiment qu’il existe des enfants qui racontent des événements survenus 
dans une autre vie. « On ne peut pas nier la réalité de certains témoignages », 
mais il reste prudent sur l’explication de la vie antérieure. Avec Jung, il 
parlerait plutôt de l’inconscient collectif, c’est-à-dire d’une connaissance, 
d’une mémoire de toute notre lignée24.

Même problème avec les miracles. Il admet que plusieurs de ceux que 
les Évangiles prêtent à Jésus ont été inventés par les évangélistes, mais 
« tous, dit-il, je ne crois pas, car il y a en beaucoup et surtout si on enlève 
tous ces gestes, on ampute les Évangile d’un bon tiers25. Aveu bien naïf 
et Frédéric Lenoir de se contorsionner en disant que l’on connaît mal le 
lien entre la matière et l’esprit, que beaucoup de maladies sont de causes 
physiques etc. Le dernier numéro de la revue publié sous sa direction est 
consacré aux miracles. Tous les textes sont d’une crédulité confondante 
sauf la chronique de Comte-Sponville... et son éditorial. Frédéric Lenoir 
s’y réfère à Spinoza « je ne connais nul texte aussi profond et éclairant ». 
Il se rallie sans le dire à l’idée que la croyance aux miracles est contraire à 
la foi véritable et que nul ne peut déroger aux lois générales de l’univers.26 

D’une manière plus globale, malgré ses déclarations d’une impossibilité 
de la lecture littérale de la Bible et une vision normale d’exégèse 
contemporaine du Nouveau Testament, Frédéric Lenoir ne peut s’empêcher 
de prendre facilement pour argent comptant le texte des Évangiles.

Un ouvrage antérieur, Le Christ philosophe27, davantage centré sur 
Jésus, est particulièrement révélateur de ce que, malgré des connaissances 

24 Dieu, pp.113-114.
25 Dieu, pp. 63-64.
26 MDR, n° 62, novembre-décembre 2013.
27 Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, Éditions Plon, 2007, 306 pp.
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de base correctes, Frédéric Lenoir se laisse emporter par une lecture à la fois 
littérale et relevant du délire interprétatif.

Le chapitre II du livre, La philosophie du Christ, est particulièrement 
révélateur. Tous le Nouveau Testament est mis à contribution et tous 
les versets sont attribués à Jésus. Bien entendu, les miracles ne sont pas 
critiqués.

Ainsi Jésus aurait fondé une éthique « que nous considérons comme 
universelle et laïque  ». On lui devrait l’égalité entre les hommes, la 
fraternité, la liberté de choix, la promotion de la femme, la justice sociale, 
la non-violence, la séparation des pouvoirs spirituels et temporels28.

Une vision irréelle et infondée est à l’œuvre. À ce degré, il est vain 
d’argumenter.

Bien qu’il ait un certain respect pour l’athée (ou certains d’entre eux), 
il fait commencer l’athéisme à Meslier, en proclamant qu’il n’y a pas de 
philosophe athée dans l’Antiquité29, pas davantage à la Renaissance30, 
contre toute vérité. On l’excusera ici, puisque l’athée Michel Onfray fait 
de même dans son Traité d’athéologie.

Autre passage peu scientifique, cette fois dans Dieu, au moins par le biais 
d’une étrange sélection. Évoquant un certain nombre de révolutionnaires 
majeurs du sentiment religieux autour de l’an cinq cents avant Jésus-
Christ, il parle des présocratiques, mais pas vraiment des atomistes et des 
agnostiques. Socrate et Platon sont absents31.

Le masque des religions ?
Cette spiritualité est-elle donc bien le masque des religions  ? Tout 

dépend de ce qu’on appelle «  religion  ». Si par là, on veut désigner 
l’équivalent du catholicisme traditionnel, il faut répondre non.

Mais les choses peuvent prendre une autre tournure. L’habileté de 
quelqu’un comme Frédéric Lenoir peut être magistrale. Parfois de manière 
surprenante par rapport à ses convictions, il modernise et contemporéanise 
astucieusement la religion. Il faut se centrer sur le bonheur terrestre. Plus 
de paradis ni d’enfer. Il faut ressentir « le bonheur de se sentir sauvé dès à 

28 Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, Éditions Plon, 2007, p.71.
29 Dieu, p. 150.
30 Dieu, p. 154.
31 Dieu, p. 91.
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Le retour de la spiritualité : 
nouveau masque des religions ?

présent parce qu’on a rencontré Jésus dans une communion émotionnelle »32 
et l’éditorial le plus récent s’intitule Jésus et le bonheur…

D’autres formes de religions peuvent voir le jour. Par son insistance sur 
la foi individuelle, Frédéric Lenoir s’en défend. Mais Régis Debray, dont il 
accueille les propos dans Le Monde des religions, lui rappelle qu’une société 
n’est pas qu’une juxtaposition de personnes. S’il y a sortie de religion, il 
devrait y avoir arrivée d’une autre, pour lui le veau d’or et les conciles de 
Davos33.

De fait, la spiritualité de Lenoir nous prépare-t-elle aux problèmes 
d’aujourd’hui  ? J’ajouterais qu’elle peut être une manière de faciliter la 
domination de l’argent, comme la Tv…, de faciliter la vie schizophrénique 
devenue de règle  : en privé on vit comme des post-soixante-huitards, 
devenus parfois mystiques, dans le travail comme des être rationnels et 
boulimiques d’efficacité et de management.

Dans sa conclusion de Dieu, Frédéric Lenoir range en deux camps 
ses amis et ses ennemis. Les mauvais sont dogmatiques, c’est-à-dire les 
croyants comme autrefois et les athées dogmatiques, c’est-à-dire ceux qui 
érigent leur croyance en savoir. Les autres ne connaissent pas le savoir en ces 
matières. C’est une parfaite illustration du postmodernisme contemporain. 
Mais traduit-il autre chose qu’un désarroi ! Est-il si positif ? Contrairement 
à ce que soutient Lenoir, il est plus utile et davantage source de progrès 
d’argumenter face à quelqu’un dont on ne partage pas l’avis.

Le modèle de l’athée non dogmatique pour Frédéric Lenoir, c’est 
André Comte-Sponville. Pourtant celui-ci ne l’épargne pas forcément dans 
les colonnes récentes du Monde des religions. La sérénité lui importe de 
moins en moins : « Les quelques gourous qu’on a bien voulu me présenter 
me semblent bien fades et bien ennuyeux »34. Il préfère les gens les plus 
lucides… « dans le milieu spirituel, lorsqu’ils m’incitent à débattre avec 
eux, trop de sourires, trop de douceur, trop de sucre et d’encens35. »

Plus fondamentalement, Comte-Sponville s’en prend à la « mode du 
tout spirituel qui veut régler des problèmes de notre société en changent 
les individus : c’est une illusion »36.

Toutes ces méfiances de ma part montrent que si le risque, non nul, 
venait à se réaliser par la prévalence d’une forme de religiosité, la situation ne 

32 MDR, n° 11, mai-juin 2005.
33 MDR, n° 28, mars-avril 2008, p. 21.
34 MDR, n° 57, janvier-février 2013.
35 MDR, n° 57, janvier-février 2013.
36 Dans le Figaro du 3 octobre 2013.
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serait pas forcément rose, mais forcément régressive en matière de progrès 
scientifique. Est-ce le bouddhisme qui a tiré la Chine de son marasme 
d’autrefois  ? Méfions-nous et écoutons quelqu’un qui fut fort mystique, 
Charles Péguy : « Tout commence en mystique et finit en politique »37.

La spiritualité laïque ou athée
Je sais bien qu’il existe même chez les athées un courant qui promeut 

une spiritualité laïque ou athée. Le choix du mot « spiritualité » me semble 
une étrangeté.

En 1999, le Centre d’Action laïque produit une brochure Spiritualité 
et laïcité. Un universitaire canadien, Duffy Hutcheon, y plaide pour une 
vue laïque de la spiritualité38. Je n’y vois rien à redire quant au fond, mais 
d’entrée de jeu Duffy Hutcheon déclare qu’il ne peut s’agir de croyance 
en un esprit haut ou d’une sorte de force spirituelle extérieure, qu’il n’est 
pas question que la Bible soit l’œuvre d’une entité spirituelle. Mais à quoi 
bon alors aller rechercher le mot connoté de «  spiritualité  »  ? L’un des 
principaux aspects de sa quête spirituelle est la recherche de la vérité. Qu’y 
peut le mysticisme qu’il faut bien appeler religieux ?

L’évolution des idées religieuses vers un «  spiritualisme philosophique  » qui 
reprend, ça et là, des lambeaux dans les grands écrits d’origine prétenduement 
divine, marque-t-elle un développement de la laïcité ou de l’incroyance ?

37 MDR, n° 38, novembre-décembre 2009.
38  Spiritualité et laïcité, Bruxelles, Centre d’Action laïque, Cahier de réflexion, n° 2, novembre 1999. 

L’article de Duffy Hutcheon (pp.23-29) est la traduction par Jean Dierickx d’une publication originale faite 
dans Humanist in Canada, n° 108, 1994.
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